时间线：现在
    /
    剧组的工作人员正在狭小的出租屋内布景，阴暗、潮湿、逼仄的空间里，挤满了人，按部就班地准备着。
    秦景文坐在小小的床上，眼神空洞，像是被抽干精气的提线木偶。
    “景文，阿许，这场是重头戏，”兰罔屿扶了扶鼻梁上架着的黑框眼镜，继续向两人讲戏，“重点是，阿许你的偏执病态，但说话的语气一定要是很温柔的，细节上的把控要到位，神态表情动作都要注意。”
    《红绿》讲述的是方照（秦景文饰）和盛余（纪许饰）两人相依为命，方照十八岁时捡到了十五岁辍学独自生活的盛余。
    盛余将方照视为自己生命中的唯一一束光，表现出对方照的极度依恋。
    方照自己的日子也并不好过，但盛余太乖了，他动了恻隐之心，决定供盛余继续上学。
    盛余的学习成绩很好，不负所望，考进了医大，毕业后回到两人一直生活的地方，成为了一名医生。
    盛余一直都不清楚方照到底是怎么赚钱的，只知道方照每天晚上都会出门，第二天一早回来给他带早饭，再送他去学校。
    直到上了大学以后，某次心血来潮想给方照一个惊喜，没和他说一声就回了家。
    看到散落在地的衣服，听到房间内传来的阵阵喘息呻吟，那是他第一次落荒而逃。
    他连夜回了学校，那晚的他，做了第一个有关他和方照的梦，才发现自己对方照的感情，早就超出了弟弟对哥哥的范畴，他想拥有他，不管是身体还是心，他想要方照完完全全地属于自己。
    后来，他卯足了劲学习，拼了命努力赚钱，想要给方照更好的生活。
    方照也如他所愿不再从事之前的工作，但横亘在两人之间的隔阂并未就此消失，反而在盛余不小心在街上碰到方照被之前的老主顾拦下时，到达顶峰。
    他不管不顾地把方照囚禁在他们一开始租住的只有十几平大小的出租屋内，用铁链将人锁住。
    两人的心境，在囚禁的过程中，慢慢地改变。
    唯一不变的是方照依旧不愿意承认对盛余的感情，在哄骗盛余放下戒备后，他筹谋着离开。
    影片最后，在方照关上门的瞬间，床上的盛余缓缓地睁开了眼睛。
    或许，他们会在一起，或许，就此永不相见。
    兰罔屿电影的特点是故事情节性比较弱，但画面感和镜头语言皆是一流，《红绿》沿袭了他之前的叙事模式，不会过多的侧重讲故事，而是主角之间暗潮涌动的情感。
    因此，对演员的演技要求很高。
    “景文，你这边的情绪，不是震惊，是逃避，你其实早就察觉到了阿许对你的感情，可是你们之间的关系以及你自己自卑的情绪，一直在拉扯着你的真心。”
    “你们俩明白了吗？”
    秦景文和纪许的第一场对手戏很重要，关乎到两人能不能顺利入戏。
    即使他们俩在此之前拍摄的单人戏份，表现得都非常好，但兰罔屿还是有点小紧张，主演间的火花太重要了，演得不好的话就会变成一坨屎，连狗都不吃。
    “嗯。”
    “嗯，知道了。”
    “行，那咱们过会儿开拍，道具老师过来上铁链，你俩对对戏，酝酿酝酿情绪，”兰罔屿招呼着大家动起来，自己坐回监视器后，见一切就绪，喊了声“action！”
    正式开拍。
    方照猛地睁开眼，脑袋昏昏沉沉，他记得晕倒前的最后一个画面，是家门前的那条小巷。
    屋内没有一点儿温度，寒冷包裹着方照的身体，房顶侧面的一扇小窗投射进来的一缕眼光，昭示着他此刻身在何处。
    墙上老旧的空调嗡嗡嗡地响个不停，感受不到一丝暖意，似是太久没有运作，竟然闻到了潮湿发霉的腐烂味。
    他的手被人紧紧地攥住，用了很大的力气，无法挣脱。
    安静的房间里响起叮叮当当的碰撞声，方照这才感受到手腕上铁链的冰凉触感。
    “啪”。
    天花板上的灯泡发出昏黄的光，尘土飞扬，在空中化作实质。
    方照下意识地闭上了眼睛，他的身体微微颤抖，不知是冷还是害怕。
    盛余爬上狭窄的床，隔着被子抱住了他。
    在没开灯时，方照就闻到了盛余身上特有的医院消毒水味，以及淡淡的薄荷香，他知道身边的人是盛余。
    “哥。”
    在方照的记忆里，盛余好像很久没有叫过他“哥”了，是什么时候开始的呢？大学嘛。
    盛余的语气一如既往的温柔，如果忽略掉方照手腕上的铁链的话。
    “哥。”
    方照很瘦，明明比盛余还要高上几公分，却能被盛余笼罩在怀中，他身上的每一块骨头都硌得人生疼，但盛余像是没有感觉似的，紧贴着他的后背，把脑袋埋在他的颈间，温热的呼吸喷洒在方照病态泛白的肌肤上，瞬间染上一层薄红。
    “哥。”
    方照依旧没有开口说话，他能感受到背后那具温暖的身躯也在发抖，头顶的灯光像一个巨大的无形的笼子，把两人关在狭窄的单人床上。
    “哥，别不理我。”
    盛余渴望着方照的回应，哪怕一个音节，但却又不敢有其他的动作，在他眼中，方照像是易碎品，稍有不慎，就会破裂。
    方照的身体和心他都想得到，可，现在，他才意识到，他不敢，哪怕是一个吻，他都不敢落下。
    “哥。”
    “哥。”
    “哥。”
    ......
    方照闭着眼，听着盛余一遍遍地喊着“哥”，一滴恰到好处的泪珠地从眼角滑落，灯光打在他的脸上，了无生气。
    “cut！”兰罔屿看着监视器内两人的表演，激动地站起身鼓掌，“真棒！真棒！真棒！”
    现场打上亮堂的大灯，照得室内一片光明。
    纪许松开抱着秦景文的手臂，见秦景文仍然保持着原来的姿势，有点儿担心，关切地询问：“景文，你没事吧？”
    “纪前辈，我没事的。”
    秦景文坐起身，工作人员上前帮他解开铁链，手腕上被磨得发红。
    “景文，阿许，”兰罔屿大笑着上前，像极了电视剧里小人得志的样子，仰天长啸，“我选你们真是选对了，太对了，我真是个天才，你们俩，牛，真牛。”
    兰罔屿也着实没想到秦景文和纪许，两人之间的化学反应这么强烈。
    尤其还是在纪许的现实年龄比秦景文大一些的情况下，屏幕中所呈现出的画面，还能这么完美，没有任何的违和感。
    纪许被兰罔屿直白的夸赞搞得有点发懵。
    他从来不是什么天赋性选手，他知道，灵气对于一个演员的重要性，也知道从小荧幕转向大荧幕的艰辛，这条路他走了很久很久。
    他不是不羡慕一开始就在大荧幕大放异彩的演员，但他也坚信，努力也会有回报。
    对于盛余这个角色，他一开始并不能很好地把控，不过在和秦景文的交流中，受益匪浅。
    他从不对向人虚心请教而感到羞耻，哪怕对方比自己还小，比自己进圈晚，能学到东西都是好的。
    他很惊诧于秦景文对方照和盛余两个角色的理解，都非常地深刻，像是有什么亲身经历一般，痛苦、压抑、偏执、拉扯。
    他相信，不管秦景文演方照还是盛余，都能演得很好很好，甚至他敢说，秦景文如果演盛余，会比他演的还要更像盛余，只是可惜了，世界上没有两个秦景文。
    演戏对于纪许来说，就是一个不断学习的过程，他见过天才因为骄傲自满而陨落，也见过许许多多的人迷失在名利场中。
    可没有一个人给他的感觉像秦景文这样，热爱演戏，保持天真，似乎没被染上一点点世俗的色彩，沉浸于自己的世界中。
    很奇妙的一个人。
    秦景文从来没有入戏太深的烦恼，以往的他总能快速地抽离，把现实和戏剧分得很清。
    但，这一次，他似乎带入了太多的个人情感。
    拍戏的这段日子里，沉浸于方照和盛余之间的感情拉扯之中，越陷越深，无法自拔，整个人都变得很是阴郁。
    兰罔屿夸他演得很好，很有感觉，纪许向他请教怎么演好盛余，大家都以为是他的演技好，只有他自己知道，再高超的演技都比不上真实的情感。
    他不得不承认，在和钟轻斐的这段感情里，他像是盛余和方照的结合体，不愿放手，也不敢面对。
    这也是他为什么会接下这部电影的主要原因，他将无法宣泄的感情，都倾注于这部电影中，想要找寻答案，又怕最后什么都没找到，更怕再也走不出。
    开拍以来，他的每一场戏都过得特别顺利，顺利得仿佛有如神助。
    兰罔屿也毫不掩饰对秦景文的夸赞，每天变着花样地在朋友圈长篇大论，说这是他这么多次拍摄里，拍得最爽的一次，说好演员就是能调动所有人的情绪，让人沉溺于其中。
    兰罔屿朋友圈的最大受益者除了他自己，还有钟轻斐。
    至少，从这些只言片语中，钟轻斐知道秦景文的这部电影拍得很顺利，不出意外能拿奖。