“昨晚的事……”
    “不准道歉。”江逢截住他的话头，“你只需要回答我，问题的答案你还想不想知道就行。”
    喉结滚动一下，林夜说：“想。”
    江逢从林夜的怀里出来，“那你现在把领带摘下来吧。”
    “你亲手系的，不打算亲手摘？”
    有点诱人，江逢犹豫了一下下，看了眼沙发上放着的东西，遗憾道：“下次吧。”
    “好。”下一次，领带play。林夜记下了。
    眼睛重新适应光亮，几秒后，林夜才从模糊的视线中，看清客厅的全貌。
    客厅里堆满了花束，主要是黄玫瑰，还有百合，风信子，漫天星……甚至还夹杂着几朵郁金香。
    “这是？”林夜看向布置这一切的小朋友。
    “网上说，给女朋友道歉就用这些花。”但林夜毕竟不算是他的女朋友，严格来说，他才算林夜的女朋友。心里没什么底，江逢说这些话时支支吾吾半天，“不知道哪一种花效果更好，我就都买了。”
    他看向林夜，问：“有效果吗，哥？”
    “有。”林夜伸手摘下一朵玫瑰，别在江逢耳后，微微弯腰和他平视，一字一句很认真地说，“我不生气。”
    “嗯。”
    林夜看见他手里的东西，问：“这是什么？”
    “画册。”
    “给我的？”
    “嗯。”
    江逢用了点力气，林夜抽了几下才把画册拿过来，“放心，哥哥就是看一下，等会儿就还给你，不用护着。”
    “没护着。”江逢小声狡辩。
    画册一页一页翻过去，其实里面没有几幅画，可林夜却翻了很久。
    江逢从后面抱住林夜，他感受到林夜在发抖。
    “认识他吗？”
    “是我。”林夜合上画册，声音沙哑。
    他看见画册的名字——《to my love》，给我的爱人。
    给我的，林夜。
    江逢嗯了一声，“每一幅画的下面都写着日期，从……大概十四五岁开始吧，我记不太清了，我每年都会做几个模棱两可的梦，梦醒后能记得的东西很少，久而久之，我就想记下些什么，免得以后都忘了。”
    “一开始是眼睛，后来是鼻子，嘴巴，背影……再后来，我去了医院，这些画就自然而然组成了一个人。”
    这些话意味着什么，林夜再清楚不过。不可抗力让江逢忘记他，但江逢那里，永远留了一块记忆，等他回去。
    江逢的声音很轻，他叫他：“林夜。”
    他说：“那不是不好的记忆，你不可以帮我下结论，给我最珍贵的过往贴上这样的标签。我只有把它们找回来，才能成为真正的江逢。”
    “比起接受必要的医疗手段，我更希望能记得和你经历过的一切，不论是好的，还是不好的。何况没有比能遇见你更好的事情了。”
    江逢把脸埋在林夜的背上，“虽然我喜欢你，但是你只可以说这一次气话。”
    “我保证没有下次，你也要跟我保证，不要总是想为我好。”
    满屋的玫瑰，丁达尔效应散射出光的颜色，林夜听见江逢说：“林夜，我要你多考虑自己，我想你心里的第一位永远是你自己。我爱你，我会对你好一辈子，也会监督你一辈子。”
    后背贴着的脸在发烫，温度和林夜滚烫的胸腔一样。
    经历过的遗憾痛苦都再不重要，因为有人在一天的伊始，抱住他，用尽心思哄他，笨拙地想对他好，这就足够了。
    没有什么比一辈子更好的承诺了。