《百年老屋》中，围绕着这个老房子，曾有光将自己的成长娓娓道来。
    他寥寥数笔勾划出祖母、母亲、妻子与自己的点滴交往，亦写了家族变迁、物是人非的寂寥无奈。
    既有浓厚的真情，又有对世事无常的慨叹，让人读之泪目。
    杨黎姿等老头老太太第一次读这篇手稿的时候，就有这种感觉，情难自已。
    时间跨度六年，老曾还不愿意定稿，总说缺少点什么。
    王子昊过来后，看完也没表示过要帮忙润色。
    众人以为，他确实无法给本就完美无瑕的这篇抒情散文锦上添花。
    有些失望的同时，大家也觉得很正常。
    仅仅七八百个字，老曾打磨了整整六年。
    凡夫俗子打磨六年，才子文人来了都不容易有机可乘，除非这个凡夫俗子是文盲。
    老曾本就是才子文人，谁还敢说有机可乘？
    老郭那帮人就束手无策，无从下手。
    听到王子昊说要修稿，众人一脸喜色，尤其是老曾。
    《云母山》字画有了，《百年老屋》再圆满，此生无憾。
    就是不知道日出东方会怎么给自己的稿子润色，老曾对曾志国说道：“志国，拿笔1
    曾志国对老爷子的文章不感冒，只觉得言过其实，看似不煽情，其实处处煽情。
    网文要是这么写，作者早就饿死。
    家门前的一条臭水沟，在文人的笔下，都能写出它很难过的感觉。
    但老爷子的话，曾志国当然不能不听，连忙去老爷子的书房里找笔。
    笔拿来后，老家伙们团团围住王子昊，一个个翘首以盼。
    老家伙们在里层，曾志国等人都没位置，只能在外面伸长脖子。
    可惜脖子再长也没用，老家伙们的身高都不矮埃
    龙生龙凤生凤，他们身高不矮，祖辈们自然也不会太矮，至少他们的脖子还不够长，看不到里面。
    随后，老家伙们看到王子昊在《百年老屋》结尾处落笔。
    妙笔生花，笔落惊风雨一般，二十一个字缓缓浮现，老家伙们目光呆滞。
    “庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
    短短的二十一个字，却如重锤一般，击中众老家伙内心最柔软的那处地方。
    什么叫一眼万年，老家伙们就在经历着。
    此后，这二十一个字，永生难忘。
    亭亭如盖的枇杷树，是依然繁华的人间，但正是这繁华的人间，衬得老曾已逝去的发妻显得尤为孤独。
    而失去了发妻的老曾，心境愈发凄凉。
    枇杷越繁茂，越让他想起发妻离去的事实，旁人都不由得悲从中来。
    借物怀人，以喜衬悲，再难有写得如此让人动容的了。
    众老头老太太都认识老曾的妻子，贤良淑德的一个老太太，既是老曾的爱侣，也是益友。
    六年前与六年后，前后不同时间心境下的执笔合放在一起，更让人觉得时光的残酷。
    用最平淡的口吻，说出最悲伤的故事，让人毫无提防，触目惊心。
    这个二十一个字，让《百年老屋》前面七八百字一下光芒万丈。
    之前还觉得老曾用墨太少，现在觉得恰到好处，分别用极其简短的几句话，各勾勒出三位在他生命中最重要的女性形象：祖母、母亲与发妻。
    遗憾的是，这三位女性都已相继离他而去，原文看似不经意的淡然笔墨，平淡冷静的语气下，隐藏着痛苦，诉说着生活的残酷。
    日出东方补上的这一句，直接升华，把全文的意境提高了好几个档次。
    老曾谈母亲用的是间接描写，毕竟母亲去世时他还小，许多回忆甚至都是祖母转述而来的。
    祖母常常指着老屋的某个地方对老曾讲，“这是你母亲曾经站过的地方”“你在我怀里哇哇哭的时候，你母亲赶忙过来抱起，心疼问道，我的宝宝是不是饿了”……
    每每祖母说这些，想妈妈的老曾就在祖母怀里，两人相继而哭。
    急着抱孩子，哄孩子，将母亲对孩子的关怀担忧表达得细腻传神，别说老曾听了想哭，连读者看了都想流泪。
    祖母看到老曾发奋读书，心疼之余也无限欣喜，临终前还殷切期待他成家立业，出人头地，可惜没法看到了。
    发妻跟老曾结婚四十多年，娘家条件比较好，一直看不起老曾，但她在家人面前处处维护丈夫的地位，并给予丈夫支持和鼓励。
    最终即便老曾辜负了妻子的期望，放弃仕途之路，妻子也没有任何怨言，相夫教子，努力做个好妻子好母亲。
    郭青沉默不语。
    院子里的枇杷树已枝繁叶茂，亭亭如盖，它是老曾的妻子李氏死的那年亲手种下的。
    树都这么大了，一转眼，李氏也走了那么多年了，但音容笑貌，依稀昨日。
    文中，寥寥数语，写出夫妻平淡生活里的情趣。
    琐碎往事，描绘出老曾和妻子相依相爱，情话依依的场景。
    这些事很简单，很日常，很细节，可这样的生活，再也没有机会感受了。
    曾有良人伴，今仅枇杷树，今昔一对比，悲从中来，感人肺腑。
    杨黎姿等人都没敢评价日出东方的补刀，至少不敢当着老曾的面评。
    “回去吧。”杨黎姿招呼王子昊一起离开。
    向文东等人也跟老曾告别。
    老曾呆立原地，眼睛怔怔看着手稿，都忘了去送客。 　　 　　曾志国等众年轻人奇怪，怎么王子昊补笔结束，那些老家伙都不说一句？
    补瘸了吗？
    水文害死人，日出东方天天水文，尤其《斗破》后期，曾志国等人早就不追了。
    所以王子昊江郎才尽，弄巧成拙了？
    刘紫萱忍不住上前去，看着桌上的手稿。
    她没看过老曾写的《百年老屋》，但看到明显不一样的字迹，就知道那是王子昊所填。
    “庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”仅仅这么一段话，刘紫萱看了便如遭雷击，冲击力很大。
    等她从头开始看，看完全文，内心无比震撼。
    比“我以为很快就能见面，所以那天没有好好告别”“夏天还没结束，我们就各奔东西”“同学聚会，有的人发达了，有的人碌碌无为，有的同学早就死了”更让她难以释怀。
    林路也上前去看。
    这一看，他终于知道，为什么老家伙们都默默走开了。
    字句是很绝美，但不能评。
    至少得回避老曾。
    曾志国看到王子昊补的字后，脸色微变，很担心爷爷。
    “志国，枇杷成熟后，你过来摘一些，给东方送过去，这是我跟你奶奶的心意，一定要送到。”对孙子说完话，老曾便回自己房间了，眼眶泛红。
    曾志国应允，不怕流氓坏，就怕流氓有文化。
    有文化的日出东方水起来，大水都能冲了龙王庙。
    刘紫萱觉得，王子昊那家伙是不是脑子里的水太多了，不水到网文里，精华出不来？
    似乎是水越多，精华就越多。
    想想好像挺符合科学的，真.至理。
    杨黎姿的车把王子昊送到风之语外面，柳芊芊早就等候多时。
    她给奶奶送书来的。
    日出东方的硬科幻实体书出版了，出版社今天送来了足足五十册。
    跟自产自销无关，五十册柳芊芊还嫌少。
    因为光是她自己，要是拿来送人的话，可送的太多了。
    五十册根本不够。
    学校里的同事肯定要送，这帮人接触的人多，比如学生。
    推销一下，或许就能多卖出几百本甚至几千本。
    “奶奶，精装版的，还能提前看后面两部，后面两部都要分别隔一年才发售，饥饿营销。”柳芊芊坐进车里，跟杨黎姿先聊聊。
    “早听你夸赞过，硬科幻我应该可以看得下去。”杨黎姿接过柳芊芊手里的书，字体背景为木浆色，看起来眼睛很舒服。
    柳芊芊推崇备至：“奶奶，这本书具有深切的社会意识，纠结在制度建构与人性道德的冲突之上，实际上是直接地将我们国家的难题投放在整个宇宙的尺度之上。”
    “哦，我看这类书喜欢剧透，不然可能看不懂，你说说。”杨黎姿笑道。
    柳芊芊心中一喜，不说喜欢，只要奶奶看得下去，老郭那帮人肯定没跑了。
    而老郭那帮人看得下去，肯定会起到宣传的作用。
    甭管他们再怎么喜欢日出东方的字画，但让他们帮忙推销《遮天》《斗破》这类书，还不如打死他们容易些。
    “这本书尽管有上亿光年的时空，其实并不遥远。它以现实情景为基点构想出一个宏大的世界，明确地建立在‘如果存在外星文明，那么宇宙中有共同的道德准则吗’的道德追问之上。”
    杨黎姿点头，科幻也是基于现实的。
    玄幻即便是基于现实，也早就如脱缰的野马，不受控制。
    “这个世界描绘了两个层面的道德：零道德的宇宙本身——更高智慧如‘歌者’向太阳系抛出二向箔，使整个太阳系二维化，人类文明从此灭亡；但文中着力去写的还有‘有道德的人类文明如何在这样一个宇宙中生存’这两种假想条件放在宇宙背景中，看似是空想，却深深地扎根在人被卷入历史困境时的切身境况之中。”柳芊芊帮男朋友推销书籍很卖力。
    “说得有点深度，就是不知道是不是真有。”杨黎姿笑道。
    柳芊芊肯定道：“当然，书里面多次写到生死攸关的抉择时刻，关系到文明的兴亡、人性的存灭。这些时刻映现出与作者和读者都面对的现实历史息息相关的道德困境。情节构思纠结在两个向度的道德上：一切为了生存的零道德，与有善恶之分的道德。”
    “结果呢？”杨黎姿产生了开卷有益的冲动。
    “宏伟叙述，最终展现的情节走向，是有道德的人类（或任何生命）无法在零道德的宇宙生存下去。这本书跌宕起伏的故事线索，是人类一次次凭借理想和理性为保存自身作出努力，最终‘歌者’来临，黑暗森林打击到来。”柳芊芊自豪道。
    《三体》这本书，让柳芊芊对男朋友再次刮目相看。
    太有才了吧！
    好比一个人拥有数学家头衔，又有国家一级演员头衔，两者风格相差太大，令人难以置信。
    《三体》执着地用丰富的技术细节描写一种大尺度、大视野的宏大视阈，它偏爱巨大的物体、复杂的结构、全息的层次、大跨度的时间，落实到人物身上，就是以舍己而救苍生的姿态出现，挺身反抗命运的暴虐，最终改写历史的英雄群像。
    它几乎是“残忍”地把作品中的英雄推到那些极端的场景，让他们面对世界的终极困境。
    在《三体2·黑暗森林》中，“宇宙社会学”两条公理可以视为达尔文进化理论的宇宙版本，在更加宏观的尺度上，在其展开的过程中，就其淘汰的规模而言远比达尔文版更加惊心动魄。
    当宇宙在这些英雄面前徐徐展开，人类一下子显得那么渺小，他们的悲欢离合那么微不足道。
    文明层次高于人类的“神”那种“毁灭你，与你何干”的漫不经心的态度，直刺建立在长期的人类中心主义之上的自恋情绪，也呼应着“天地不仁，以万物为刍狗”的东方世界观。
    《三体》并没有简单地把爱、善、责任视为包治百病的灵丹妙药，而是将内在的超越视为一个艰难曲折、甚至是充满失败的过程。
    《三体3·死神永生》中还有一种信仰的隐秘形象，那就是人类自己，人是人自身的救主。
    车外，吹着晚风的王子昊，听着车里女朋友的安利，心中再次感叹，老刘牛逼，一个人单枪匹马，把中国科幻文学提升到了世界级的水平。
    他的《三体》以气势宏大的故事架构、瑰丽新奇的科学想象、浓郁朴素的人文反思，写成了一部带有崇高意蕴的太空史诗。
    它所体现的，是高级别、高水平的想象力。
    硬科幻的个中关键，在于幻想的自洽，《三体》是一个与科学理论、逻辑推演都自洽的世界。
    “好了，我该回去了。”杨黎姿赶孙女下车，一句话让柳芊芊脸红起来，“今晚亭亭如盖矣，好好犒劳一下你男朋友，明天不用起那么早去我那里。”(本章完)