一部电影的开端，通常是制作公司和发行公司的品牌标志。
    接着是一排排参与了投资的公司名单。像《警察的故事》这种规模的大片，投资方有二十多个。
    再然后，黑色的银幕里，会用白色的字体，逐个介绍主创人员的名字：制作人、导演、编剧、主演……
    这对影院的观众来说，这一分钟，是调整状态，收声静心，认真观影的过渡，也是最后让人放下手机设置静音的时间。
    周围人们检查着自己的手机是否静音，吴砚也检查。他虽然没有手机，但浑身宝贝不少，其中蜂鸣器必须小心安置好，省得不小心按到一会儿叫起来。
    弄完这一切，吴砚就老老实实等着电影开始了。
    除了每年两次学校组织的看电影活动，他平时对电影不怎么看，毕竟一张电影票十几块钱，而且有些电影还必须要大人陪同才让进影院。在吴砚有限的记忆里，他从没跟父母一起看过电影。每当学校放些感人催泪的电影组织学生去看，看着银幕里主人公和动物的感情，主人公和父母的感情，同学们哭得要死，吴砚却一点共鸣都没有，联想到冰冷复杂的现实，对电影自然爱不起来。
    但是今年认识关琛之后，他被关琛带着看了好几部电影，鬼片，战争片，警匪片，动画片……关琛从来不担心一个九岁的小孩什么能看，什么不能看，更不会在演员演到接吻和上-床的时候假惺惺来捂住他的眼睛。吴砚现在虽然对电影没有那么排斥了，但对电影仅有的好感，也都是因为关琛而已。曾经他们有过运气不好的时候，选到了一些质量不怎么样的电影，其他观众要么骂骂咧咧地退场，要么呼呼大睡，但是关琛始终坐在位置上，认认真真把一部电影看完，憋半天说出来的话，也从来没有半句挑剔，讲的话尽是些夸赞，比如，里面某句台词说得太好了，里面演员的某个反应很有意思，某个情节虽然很神经病但是很有趣他很喜欢。
    吴砚知道，有些很厉害的人，能从任何一部电影里，一针见血地找出问题，哪怕那部电影是公认的伟大之作。但他觉得关琛属于另一种意义上的厉害——能从任何一部电影里，发现优点，哪怕那部电影是公认烂得不能再烂的垃圾。
    相比前面那个厉害的人，吴砚相信后一种厉害的人更能走到一个领域的顶端。
    看到银幕里出现【关琛】两个字的时候，吴砚知道，这是大哥迈向影帝的第一步而已。
    “嘟——嘟——”
    现场突然响起了等待通话的声音。
    吴砚还以为哪个人放了免提打电话，下一秒才反应过来，声音来自影厅的音响。
    身旁刺头韩发出一声冷笑，仿佛呼吸系统有什么问题，当然吴砚也就是想想而已，绝不会真的这么询问。
    音响里，一个年轻冷静的声音接起了电话：“您好，这里是110报警中心。”
    银幕中央还黑底白字地在介绍着动作指导和美术指导的名字，下方，却出现了一排字幕。
    这意味着故事已经开始了。
    坐在影厅里的人，纷纷收敛最后的杂音，在黑暗中，静静听着接下来的对话。
    “我要报警！”打电话的人声音很急切，“这里有人挟持人质！有枪！快来……什么路，这里是什么路……”报警的人声音飘远，似乎是放下了话筒在问旁人。
    趁着这几秒的空隙，电话那端的声音一股脑涌了过来——有人远远地喊着快逃，有小孩在哭，有玻璃破碎的声音，有车子的鸣笛，还有其他人拼命报警的呐喊。
    没有画面。但听着这些嘈杂的声音，观众的脑海里，便交织出了一个混乱的场面。
    吴砚听到边上刺头韩闭着眼嘀咕，直升机。
    还有直升机的声音？吴砚听了一会儿，没听出来。不知道刺头韩是乱说的还是长了一副灵敏的狗耳朵。
    银幕上依然有条不紊介绍着主创。
    接线员知道了事情的严重，但依然保持着冷静。等到报警的市民回来后，接线员询问对方现场的情况，“你现在是否安全”，“现场是否有人受伤”，“劫匪有多少人”……等情报一一问明后，接线员表示知道了，然后挂断了这通电话。但这还不是结束。这是开始。
    几秒后。
    “嘟——”
    这次由一个陌生的声音响起：“这里是京城市海甸分局指挥中心。”
    接线员把刚才的情报转达给了【海甸分局指挥中心】。指挥中心表示已收到。电话挂断。
    又是几秒过后。
    “嘀——”
    仿佛打开了一个对讲机，一个硬朗粗粝的男人声音响起：“嗞——这里是巡逻三队五组。”
    指挥中心说，某个地方疑似出现人质劫持事件，需要他们过去确认信息。
    “明白。”
    不一会儿，五组声音再度响起，声音里多了一丝凝重。他确认了大部分信息，的确有人持枪劫持人质，现场有人受轻伤，但“不确定劫匪是否还有其他同伙。”
    “总台收到。”指挥中心让五组稳住现场，等待支援。
    而后，国家暴力机关开始运转了。一通通电话宛如触手，向四面八方延展开去，被抚过的地方，齐齐复苏。
    那些电话，有打给警方高层的，有打给急救中心的，有打给特警部队的，有打给消防部队的，有打给巡警的，有打给媒体的……这些声音此起彼伏，互相交替。有条不紊，从容不迫，听着这些声音，只会让人觉得这个机器是多么得强大，哪怕面对再棘手的意外，也能让人安心。
    当这些声音越来越密，越来越密，密集到一定的程度时，所有声音突然全部消失。
    只有一道声音响起：
    “呼叫总台。我是张家驹，我在附近。”
    此时，银幕里所有名单都展现过了。
    下一刻，漆黑的银幕里，色彩照进。进入正片。
    率先出现在画面里的，是两扇被打开的面包车后备箱门。仿佛摄像师之前一直关着，现在终于解放了，镜头跳下了车厢，站到了外面。
    眼前景象豁然开朗——
    夜晚，明亮的街灯映照着街面。
    逃跑的人群、拥堵的交通，混乱的现场，天空若隐若现的直升机。
    这是在劫持人质的案发现场。一切的人和光，都显得那么支离破碎。
    镜头宛如被战地记者所持，一路逆着人群逃跑的方向前进，直奔劫匪所在。
    劫匪是一个凶狠的中年男人，情绪十分暴躁，手里握着一把枪，枪口低着人质的后脑。他劫持的人质是一个年轻女人，面对人生的意外，她满脸煞白，但是没有哭也没有崩溃，只是浑身颤抖，紧张地等待被营救。
    “她来了没有！让她来见我！”劫匪从人质身后探头朝警察怒吼。
    两个穿着警服的人，站在巡逻车的边上，不断安抚歹徒让他冷静：“已经通知了！已经通知了！你老婆很快就到！”
    劫匪仍不满足，大喊着快一点，不然他就开枪了！
    似乎是为了证明他并非说笑，手里的枪也并非假枪，劫匪调转枪口，朝某辆被废弃的车子开了两枪，车玻璃应声而碎，发出嘀嘀嘀的警报声，远处围观的人群纷纷尖叫起来。场面更显焦灼。
    枪口移回人质的后脑。姑娘像是被狠狠得烫了一下，胆气再也绷不住，闭着眼腿软得几乎要跌倒。
    突然，现场一个年轻男人跑了出来，大喊一声，“姐！”然后冲了过来，跪倒在地，哭着向劫匪哀求，“求你了，放过她，我是她弟弟！——你劫持我吧，劫持我！”
    劫匪只是大喊让年轻男人不要靠近。
    年轻男人哭着说，他只有这一个家人了，要是姐姐没了，他也不想活了，干脆把他也一起带走。
    劫匪似乎被眼前的亲情触动到了什么，但很快，心肠又硬了回来。他之所以走到今天这一步，显然也是思前想后放弃了很多的，万万没有放弃的道理。劫匪看向警察，再一次怒吼，他的老婆为什么还没来，“你们是不是在骗我？你们是不是在骗我！”
    警察双手虚按，连说没有骗人，真的很快就到。
    劫匪自顾自陷入了疯狂。他没有注意到的是，年轻男人哭着大谈特谈姐弟情深的时候，身前的人质，露出了满脸的呆滞和茫然。
    正当劫匪注意力全在警察那里的瞬间。人质姑娘看到这个突然出现，又突然说是她弟弟的年轻男人，抬起了头，那双眼直直地看着她，里面没有哀痛，也没有焦急。只有一个紧迫的催促：
    低头。
    年轻男人用嘴型念着这两个字，手掌往下压了压。
    人质姑娘明白了。她的眼神里顿时绽放出了生的神采。
    年轻男人一边哭喊着“姐啊——”，一边隐晦地弯下了手指。
    三
    劫匪向着警车的方向开了两枪：“她为什么不来！”
    二
    “我只是想当面问她一个问题！”
    一！
    “为什么！她为什么——”
    “砰！”
    吴砚看到，就在人质低头的一瞬间，刚才车窗被打碎的汽车的后面，亮起了一闪而逝的枪火。
    一颗子弹从火光从飞出。擦过人质的头皮，洞穿了劫匪的眼窝，让后者说到一半的话戛然而止。
    年轻男人身手矫健地跳了起来，冲上踢开劫匪的手枪，然后将人质保护着带到了警察的边上。
    一个中年男人一边收着手枪，一边向姑娘走来。
    这个中年男人头发乱糟糟的，衣服也很多折痕，整个人看起来很旧，像是才从哪里钻出来的。但是他那双凌厉的眼神，让人印象深刻，似能看破世间一切黑暗。
    当中年男站到姑娘身前的时候，眼里的凌厉，统统化作了春雨，他轻声询问：“没受伤吧？”
    “没有。”姑娘说完，心弦一松，顿时后知后觉地哭了起来，“谢谢，谢谢……”
    中年男点了点头，说不客气。
    年轻男人咧嘴大笑，似乎才当警察不久，听到感谢，心里无比满足。仿佛可以为了这声感谢，豁出所有。
    巡警们确认过劫匪已经死亡后，其中一个跑来中年男人的身边汇报情况，忍不住赞了一声：“张神探，这枪法厉害啊！”
    十几米的距离，手枪，目标那么小，一击致命可不容易。
    “家驹哥枪王可不是白当的。”年轻男人也笑了起来，语气里很是自豪。
    被称为神探和枪王的张家驹摆摆手，对这些称呼很不感冒。
    年轻男人说起他和张家驹为什么会来这儿：“刚结束一个行动，路过这边，听到这边情况。”
    张家驹补充，他已经和总台打过招呼，已经获得了临时指挥权，所以不用担心没收到命令就提前行动而被问责。
    巡警果然松了一口气。
    这时，支援和救护车也赶到现场。
    远处的人群也欢呼起来。
    “乐哥要是知道我们刚分开就又解决一个案子，肯定要后悔没跟来。”年轻男人笑着跟张家驹讲。
    张家驹看着眼前因得知危机解除而放松的同僚，说：“不来也好的。”
    两人说说笑笑坐着休息。
    镜头拉远，他俩在人来人往的人群里，就像江河里的礁石，稳重，安定。
    镜头拉远，再拉远，夜晚的京城渐渐露出了它的广阔和繁华。刚才发生在这里的事，不过是冰山一角的冰山一角。
    吴砚阅读理解的水平还行，不自觉开始琢磨，导演的这个镜头可能就是想说，因为这些可敬的警察在或明或暗的城市角落，解决一个又一个危机，所以他们这些普通人才能安安稳稳地生活。警察的故事，整个系统的每个人，从接线员到一线人员，全都是好样的，可歌可泣……
    突然，吴砚的分析卡住了。
    因为银幕上的镜头死死地凝固在了半空。
    怎么回事？
    正疑惑着，下一秒，镜头失重般朝着京城的某个点，急速下坠。
    往下，往下……
    最后落在一栋大厦。
    镜头绕着大厦，吴砚很快发现，大厦天台的边缘，坐着五个戴着面具的人。
    他们双腿悬在外面，距离地面百米，这样的景象，旁人光是隔着屏幕看到都要出手汗，这些人却嘻嘻哈哈，一点不怕。
    居中的一个，戴着半张鲜艳的红色面具。血一般的颜色，在深沉的夜晚，宛如某种预兆。
    红色面具男戴着一只耳机，身体一晃一晃，懒洋洋似乎在听什么音乐。
    其他四人对着京城的夜景大呼小叫。
    到了某个时刻，红色面具男说：“准备。”
    四个人瞬间收起所有的闲情逸致，沉默地从身后的包里，拿出某种类似极限运动的装备，把自己和身后的栏杆进行连接。
    红色面具男摘下耳机。
    仔细听，耳机里放的根本不是音乐。
    【……】
    【……消防车已派出……】
    【……我是张家驹，我在附近……】
    红色面具男收好耳机，望了望身边的同伙。
    他笑了笑，说：“游戏开始。”
    五个人，撑过天台，一跃而下。