客曰：“观李郎之行，贫士也。何以致斯异人？”曰：“靖虽贫，亦有心者焉。他人见问，故不言，兄之问，则不隐耳。”具言其由。曰：“然则将何之？”曰：“将避地太原。”曰：“然。吾故非君所致也。”曰：“有酒乎？”曰：“主人西，则酒肆也。”公取酒一斗。既巡，客曰：“吾有少下酒物，李郎能同之乎？”曰：“不敢。”于是开革囊，取一人头并心肝。却头囊中，以匕首切心肝，共食之。曰：“此人天下负心者，衔之十年，今始获之。吾憾释矣。”又曰：“观李郎仪形器宇，真丈夫也。亦闻太原有异人乎？”曰：“尝识一人，愚谓之真人也。其余，将帅而已。”曰：“何姓？”曰：“靖之同姓。”曰：“年几？”曰：“仅二十。”曰：“今何为？”曰：“州将之子。”曰：“似矣。亦须见之。李郎能致吾一见乎？”曰：“靖之友刘文静者，与之狎。因文静见之可也。然兄何为？”曰：“望气者言太原有奇气，使吾访之。李郎明发，何日到太原？”靖计之日。曰：“期达之明日，日方曙，候我于汾阳桥。”言讫，乘驴而去，其行若飞，回顾已失。
    公与张氏且惊且喜，久之，曰：“烈士不欺人。固无畏。”促鞭而行。
    及期，入太原。果复相见。大喜，偕诣刘氏。诈谓文静曰：“有善相者思见郎君，请迎之。”文静素奇其人，一旦闻有客善相，遽致使迎之。使回而至，不衫不履，裼裘而来，神气扬扬，貌与常异。虬髯默然居末坐，见之心死，饮数杯，招靖曰：“真天子也！”公以告刘，刘益喜，自负。既出，而虬髯曰：“吾得十八九矣。然须道兄见之。李郎宜与一妹复入京。某日午时，访我于马行东酒楼，楼下有此驴及瘦驴，即我与道兄俱在其上矣。到即登焉。”又别而去，公与张氏复应之。
    及期访焉，宛见二乘。揽衣登楼，虬髯与一道士方对饮，见公惊喜，召坐。围饮十数巡，曰：“楼下柜中，有钱十万。择一深隐处驻一妹。某日复会于汾阳桥。”
    如期至，即道士与虬髯已到矣。俱谒文静。时方弈棋，揖而话心焉。文静飞书迎文皇看棋。道士对弈，虬髯与公傍侍焉。俄而文皇到来，精采惊人，长揖而坐。神气清朗，满坐风生，顾盼炜如也。道士一见惨然，下棋子曰：“此局全输矣！于此失却局哉！救无路矣！复奚言！”罢弈而请去。既出，谓虬髯曰：“此世界非公世界。他方可也。勉之，勿以为念。”因共入京。虬髯曰：“计李郎之程，某日方到。到之明日，可与一妹同诣某坊曲小宅相访。李郎相从一妹，悬然如磬。欲令新妇祗谒，兼议从容，无前却也。”言毕，吁嗟而去。
    公策马而归。即到京，遂与张氏同往。至一小板门，扣之，有应者，拜曰：“三郎令候李郎一娘子久矣。”延入重门，门愈壮丽。婢四十人，罗列廷前。奴二十人，引公入东厅。厅之陈设，穷极珍异，巾箱、妆奁、冠镜、首饰之盛，非人间之物。巾栉妆饰毕，请更衣，衣又珍异。既毕，传云：“三郎来！”乃虬髯纱帽裼裘而来，亦有龙虎之状，欢然相见。催其妻出拜，盖亦天人耳。遂延中堂，陈设盘筵之盛，虽王公家不侔也。
    四人对馔讫，陈女乐二十人，列奏于前，似从天降，非人间之曲。食毕，行酒。家人自东堂舁出二十牀，各以锦绣帕覆之。既陈，尽去其帕，乃文簿钥匙耳。虬髯曰：“此尽宝货泉贝之数。吾之所有，悉以充赠。何者？欲以此世界求事，当或龙战三二十载，建少功业。今既有主，住亦何为？太原李氏，真英主也。三五年内，即当太平。李郎以奇特之才，辅清平之主，竭心尽善，必极人臣。一妹以天人之姿，蕴不世之艺，从夫之贵，以盛轩裳。非一妹不能识李郎，非李郎不能荣一妹。起陆之渐，际会如期，虎啸风生，龙腾云萃，固非偶然也。持余之赠，以佐真主，赞功业也，勉之哉！此后十年，当东南数千里外有异事，是吾得事之秋也。一妹与李郎可沥酒东南相贺。”因命家童列拜，曰：“李郎一妹，是汝主也！”言讫，与其妻从一奴，乘马而去。数步，遂不复见。
    公据其宅，乃为豪家，得以助文皇缔构之资，遂匡天下。
    贞观十年，公以左仆射平章事。适东南蛮入奏曰：“有海船千艘，甲兵十万，入扶余国，杀其主自立。国已定矣。”公心知虬髯得事也。归告张氏，具衣拜贺，沥酒东南祝拜之。
    乃知真人之兴也，非英雄所冀。况非英雄者乎？人臣之谬思乱者，乃螳臂之拒走轮耳。我皇家垂福万叶，岂虚然哉。或曰：“卫公之兵法，半乃虬髯所传耳。”
    〈虬髯客传〉是唐人传奇的精品。唐人写传奇小说，有一部分有实用目的。唐代士人去京城考进士，主考官往往对考生的文名已先有印象。有些考生本来文名不够，便写些诗文送呈考官欣赏。但考官通常对这些诗文置之不理，有些考生别出心裁，写成短篇的传奇，叙述中表露文采，再加上一两首诗歌。考官受到传奇中故事的吸引，便阅读一遍，就此对作者有了印象。金庸如在唐代去考进士，将短篇小说《越女剑》或《鸳鸯刀》送给考官一阅，考官或者对我的文章会有一点点印象，不过也可能他认为太过胡闹荒诞，决定“不取”。
    〈虬髯客〉一文出于《太平广记》。《太平广记》是宋太宗太平兴国二年所编集的一部小说笔记集。太平兴国二年为公元九七七年，早一年太祖赵匡胤去世，亲弟赵匡义即位，年号“太平兴国”。赵匡义喜欢文学学术，命翰林学士李昉等编了一部大百科全书，共一千卷，名“太平御览”，是全世界最早最大的百科全书。又编集小说笔记等为一书，名“太平广记”。唐朝宋初以前的许多文学著作，幸亏编入了这部小说集，才不致散失。
    〈虬髯客〉的作者有两说，一说是张说，一说是杜光庭。
    我刚入初中，是在浙江嘉兴中学初中一年级，教中国历史的刘老师身体瘦弱，但学问很好，讲到唐朝的文人时，他坐在椅上，转身在黑板上写了“燕许大手笔”五字，说燕国公张说、许国公苏颋的文章极好。刘老师还说到，张说的“说”字，应当读作“悦”音，出于《论语》中“子曰：‘学而时习之，不亦说乎？’”，如果读作说话的“说”，就读错了。我听了印象深刻，很觉得中文之难之美。直到现在，我还感激中学时那几位学问渊博的老师。张说是唐玄宗时的宰相，他文名早着，不用为考进士而作这篇文章。
    另一说此文作者杜光庭是道士，后来在蜀国王建所割据的政权中做大官。文中说到道人和望气、相面、宿命等等观念，接近道教，又似乎有吹捧王建的政治宣传作用，说真命天子有宿命、有形相、有气势，普通人须安于本分，即使像虬髯客这样的英雄，也不可妄自觊觎大位，只有王建，才是“真命天子”。
    杜光庭字宾至，浙江缙云人，曾学道于天台山（我最近改写《天龙八部》，写到乔峰和阿朱到天台山国清寺，我便和浙大的教授们一起去游天台山，见该山美景清幽，确是学道学禅的佳地），在唐末为内供奉，后来因乱而入蜀，在王建政权中作官，任金紫光禄大夫、谏议大夫，王建仍当他是道士，封他道号“广成先生”。王建去世后，后主立，封他为传真天师、崇真观大学士。他后来辞官隐居四川青城山，号“东瀛子”，著书甚多，有《录异记》十卷。鲁迅先生在所编的《唐宋传奇集》中谈到杜光庭时，说“光庭尝作《王氏神仙传》一卷，以悦蜀王。”传说中姓王的神仙不少，有王子乔等等，杜光庭既以王家神仙来拍王建的马屁，则作〈虬髯客传〉也不为奇。
    《续玄怪录》中还写了李靖一则神怪故事。说李靖少年时常去打猎，一晚山中迷路，向人借宿，原来那人家是龙王，半夜里龙王娘娘叫醒他，说天帝有命令到，要即刻下雨，但龙子龙孙都出门未归，请他代为降雨。李靖只得应命，骑了天马，拿小瓶子去洒雨。事毕回家，龙王娘娘为酬他辛劳，送他两个丫环。一个温柔和悦，一个愤怒凶狠。李靖不好意思都受，只受一个，他想自己是猎人，带一个温柔的丫环会给人取笑，于是挑了那个凶狠的。后人说，只因他选了那个武勇的丫环，后来才只做大将军和元帅，如果两个都要，将来便出将入相，文官武将都居极品。
    其实李靖虽做统军的元帅，立下极大战功，但一生小心谨慎，不敢居功，皇帝唐太宗对他很放心，曾命他做到相等于署理国务院总理的大官（检校中书令、尚书右仆射），品级与魏征相同。李靖后来因病辞官，太宗坚决挽留，命他疾病稍愈后每三天一次到国务院主持政事（“若疾少间，三日一至门下中书平章政事”）。其后又统率大军平定吐谷浑，封卫国公。所以他其实也是出将入相，文官武将都升到最高位。
    〈虬髯客传〉文章虽妙，但许多地方不符史书所载。据《唐书·李靖传》，李靖察知李渊要造反，要去江都向隋炀帝告发，李渊夺到长安后要斩他，得李世民解救才脱难，因此李靖不会事先识得李世民，照本文所述，他也不会去告发李渊父子。又，李渊于大业十二年十二月留守太原，杨素已于大业二年七月去世，相距已十一年，杨素亦未于炀帝末年留守长安。又据《新旧唐书》，当时并无扶余国，惟说高丽百济是扶余别种。高丽国有扶余城，如说扶余即朝鲜，那是在中国的东北方，并非如文中所说的东南。又，据笔记小说《酉阳杂俎》等书，说唐太宗虬髯，胡子上翘，可挂一张弓，杜甫〈赠汝阳郡王琎诗〉云：“虬须似太宗。”杜甫〈送重表侄王砅评事使南海诗〉：“次问最少年，虬髯十八九。子等成大名，皆因此人手。下云风云合，龙虎一吟吼。愿展丈夫雄，得辞儿女丑。秦王时在座，真气惊户牖。”唐人传说中，真正的虬髯客倒是唐太宗，杜光庭根据这传说，加以变化，写入小说，在历史小说那是可以容许的。
    据《唐书》，李靖是隋朝大将韩擒虎的外甥，是高干子弟，早就识得杨素。杨素常拍拍自己的座位，对李靖说：“我这个位子，将来终究是你坐的。”李靖少年时便通兵法，韩擒虎和他谈论军事，常说：“只有他，才可和他谈论孙吴兵法。”《唐书》说他“姿貌魁秀”，身体既壮健，相貌又清秀，难怪红拂女张大小姐一见动心，竟然私奔相就。后代年画等民间绘画中画“风尘三侠”，李靖是小白脸，红拂女是美少女，虬髯客当然是虬髯大汉。
    三
    绳技
    这部版画集画刻俱精，取材却殊不可恭维。三十三个人物之中，有许多根本不是“剑客”，只不过是异人而已，例如本节玩绳技的男子。
    〈绳技〉的故事出唐人皇甫氏所作《源化记》中的〈嘉兴绳技〉。
    唐朝开元年间，天下升平，风流天子唐明皇常常下令赐百姓酒食，举行嘉年华会（史书上称为“酺”，习惯上常常是“大酺五日”）。这一年又举行了，浙江嘉兴的县司和监司比赛节目的精采，双方全力以赴。监司通令各属，选拔良材。
    各监狱官在狱中谈论：“这次我们的节目若是输给了县司，监司一定要大发脾气。但只要我们能策划一个拿得出去的节目，就会得赏。”众人到处设法，想找些特别节目。
    狱中有一个囚犯笑道：“我倒有一桩本事，只可惜身在狱中，不能一献身手。”狱吏惊问：“你有什么本事？”囚犯道：“我会玩绳技。”狱吏便向狱官报告。狱官查问此人犯了什么罪。狱吏道：“此人欠税未纳，别的也没什么。”狱官亲去查问，说：“玩绳技嘛，许多人都会的，又有什么了不起了？”囚犯道：“我所会的与旁人略有不同。”狱官问：“怎样？”囚犯道：“众人玩的绳技，是将绳的两头系了起来，然后在绳上行走回旋。我却用一条手指粗细的长绳，并不系住，抛向空中，腾掷翻覆，有各种各样的变化。”
    狱官又惊又喜，次日命狱吏将囚犯领到戏场。各种节目表演完毕之后，命此人演出绳技。此人捧了一团长绳，放在地上，将一头掷向空中，其劲如笔，初抛两三丈，后来加到四五丈，一条长绳直向天升，就像半空中有人拉住一般。观众大为惊异。这条绳越抛越高，竟达二十余丈，绳端没入云中。此人忽然向上攀援，身足离地，渐渐爬高，突然间长绳在空中荡出，此人便如一头大鸟，从旁边飞出，不知所踪，竟在众目睽睽之下逃走了。
    这个嘉兴男子以长绳逃税，一定令全世界千千万万无计逃税之人十分羡慕。
    值得讨论的，是这个会玩绳技异术的人所欠的是什么税？隋朝苏威与高颖两个贤明的大臣改革税制，财政大大改善，因之有“开皇之富”，为唐朝的经济大发展奠定了基础。唐初实行税制改革，租庸调制大为成功，成为中世纪经济发展的重要因素。到武周时代，大臣崔融主张保护工商业，反对向行商课征商税，促使工商业发展，资本主义见到一些萌芽。本文故事写的是唐玄宗时代的事，当时税收上最大的改变，是大臣刘彤向玄宗建议开征盐铁资源税，得到批准实行，便是所谓“收山泽之利”。这项征税政策，着眼点是重农，目的是收了盐铁税之后，减轻农业税，但从社会经济发展的全面来看，可能是抑制了工商业发展。当时工商业不发达，向盐铁收税，使得最初步的工商业也兴旺不起来，和今日取消农业税的经济背景全然不同。从历史观察，这个嘉兴绳技人所欠的大概是盐铁税。后来唐朝财政大臣刘晏、杨炎等所实施的税制改革，如两税法等等，那是在安史之乱以后，与这位嘉兴绳技人不相干了。